无数春笋满林生

正是春笋上市的时节，想起了家乡的笋片烧肉，虽然无竹则无笋，但现代物流如此发达，即便身在北国，也能享受到来自南方的春笋。江浙一带有一道叫“腌笃鲜”的名菜，这道菜的做法，如著名作家汪曾祺所言“鲜肉和咸肉同炖，加扁尖笋”，这笋须是春笋才行，否则便品尝不到春笋的鲜美了。有人说一盅腌笃鲜是“雅俗共赏”，笋既然是雅的，肉自然是俗的。

这种“雅俗共赏”究竟起源于何时已难考证，清人李渔在《闲情偶寄》中介绍了几种食笋的方法，一种便是“伴之以荤”，但却不宜用牛羊鸡鸭等物，“独宜于豕，又独宜于肥”，豕就是猪，腌笃鲜里的肉就是猪肉。在李渔看来，笋非一般食物，“乃蔬食中第一品也”，对于笋的产地，他也颇为讲究，“笋之一物，则断宜在山林，城市所产者，任尔芳鲜，终是笋之剩义”，至于在山林中采摘鲜笋则又是一番乐趣，与在市场中卖来烹饪岂可同日而语。

古人爱竹，自然也爱它的幼芽竹笋。古来咏竹的诗难以计数，咏笋的诗也不少，而咏笋的诗大多也离不开咏竹。诗圣杜甫便有一首《咏春笋》：

无数春笋满林生，柴门密掩断人行。会须上番看成竹，客至从嗔不出迎。

杜甫一生颠沛流离，这首小诗却有一种田园生活的静谧，想必是杜甫暂别漂泊生活安居某地所写的吧。据学者研究，这首小诗写于宝应元年（762），那年杜甫五十一岁，正住在成都浣花溪畔的草堂中。草堂附近或许就有一片竹林，春天来到时，竹林中遍布着春笋，诗人用一道柴门阻断通往竹林的小路，他要一个人享受竹林的静谧。似乎竹林只宜独赏，而不可呼朋引伴同玩。王维也写道：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”诗人喜爱这片竹林，常在林中走走看看，即便有客来访，也不出去迎接，也不怕他们嗔怪自己待客礼数不周。

读完了一首唐人的春笋诗，我们不妨再读一首宋人的春笋诗，苏辙有一首七律《林笋》：

竹林遭冻曾枯死，春笋连年再发生。天与岁寒终倔强，泽分淇澳转敷荣。
狂鞭已逐草侵径，疏影长随月到楹。嵇阮欲来从我饮，开门一笑亦逢迎。

苏辙笔下的竹子与春笋有着顽强的生命力，经过一个严寒的冬天，当春天来到时，春笋破土而出，而曾枯死的竹子，也因为“淇澳”的恩泽而再度兴荣。

“淇澳”又作“淇奥”，熟悉《诗经》的读者很容易想到《卫风》中的这首诗：“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”这首诗将竹子的品性与君子的品性联系在一起，后世咏竹因此也多半有了自况的味道，苏辙也不例外。

那迅猛生长的竹鞭，将弥漫到小径上的草赶走了，在溶溶月色下，竹鞭的倒影一直延伸到了堂前。倘若魏晋名士阮籍、嵇康前来造访，苏辙定要开门笑迎，与之共饮长谈。君子与同道者为朋，苏辙引阮籍、嵇康为同道者，由此我们也不难知道苏辙是个怎样的人，心中有着怎样的向往。（陈彧之）